У рязанского поэта Александра Архипова в одном из его «пейзажных» произведений были стихотворные строчки: «И осенний журавлиный клин, ветром вбитый в пасмурные дали…» Помнится, меня удивила «кособокость» сравнения. Апокалипсический образ некоего зубчатого предмета, неизвестно почему косо торчащего непонятно в чем (но над родимой сторонкой!) поражал каким-то неуютом…

Дальше – больше. Не могу объяснить, почему, но осенняя фестивальная программа Рязанского Дворца Молодежи (исключая «Беседку», но она вроде бы и не фестиваль) напомнила мне этот клин из ниоткуда, поразивший музыкальную Рязань в самое сердце. Может быть, потому, что в мероприятиях этих было что-то кондовое. Способное порадовать разве что дремучую провинцию, которой Рязань себя упорно не хочет считать.

Впервые острый нос этого клина внедрился в нашу культурную сферу 7 ноября сего года – в лице мероприятия с громким названием «Ежегодный фестиваль - конкурс эстрадной песни «PopLoveOk – 2008» (по-русски звучит как «Поплавок»; не путать с детским рыболовным фестивалем в Крыму!). Музыкальный «PopLoveOk» расшифровывается как «музыка – любовь – и все будет хорошо!». Как выяснилось уже в зрительном зале, определение «ежегодный» пока скорее проект, нежели факт. Это всего лишь второй фестиваль, проводимый в России. Первый «PopLoveOk – 2007» состоялся в прошлом году в Туле с легкой руки тульских культурно-управленческих организаций и бизнес-структур.

Итогом его стал выпуск CD и DVD дисков с авторскими песнями и видеофильмом – в целях «продвижения молодых талантов на рынке Российского шоу-бизнеса» (цитата с сайта http://www.artistfinder.ru/forums/showmessage.php?id=7640, посвященного раскрутке данного проекта). Продвигаются молодые таланты на рынок шоу-бизнеса на легально-платной основе: вступительный тур и прочие этапы стоят конкретных взносов (может, за их счет и выпускаются диски?). Попросту, я поняла: сей арт-проект воплощает в музыке то, что давно известно в литературе - издание произведений авторов за счет пожертвований, в которые заложены издательские и прочие расходы. Ничего плохого в таком литературном начинании нет. Как нет и практически ничего хорошего в текстах, растиражированных подобным образом. Это – для концессионеров - имитация полноценной литературной деятельности. Теперь ряд молодых людей с другими талантами посвящают себя имитации полноценного участия в шоу-бизнесе.

Да, но в жюри конкурса авторской популярной песни в 2008 году был Владимир Асмолов, и проведение фестиваля оказалось сопряжено с его концертом. Уж не знаю, на кого пенять – на слабую рекламу или на изжогу от эстрады шансонного типа – но в зале зрителей, купивших билеты, практически не было. Только, боюсь, мы с мужем, возжелавшие поностальгировать в унисон с первым официальным постсоветским шансонье. Боюсь, что с термином этим сам Асмолов не согласился бы – но у меня есть шикарная отмазка: я так вижу! Небольшая группа активных слушателей, видимо, составляла родных и близких конкурсантов.

Те, кто не пришел в РДМ 7 ноября, а предпочли переслушать Асмолова в записи, без сомнения, поступили мудро. Мероприятие, обещавшееся в 19.00, началось около 20.00 – шикарная провинциальная черта! Без малого два часа пришлось слушать вольное детское и молодежное творчество, названное «авторской популярной песней». Авторская песня сама по себе жанр спорный, ее художественная ценность зачастую под справедливым вопросом, однако и у нее есть критерии и принципы… Тут же тексты явно были написаны самими авторами – Господи, на кого они ориентируются, хотела бы я знать! В конкурсной программе было несколько живых номеров – и те огорчительного уровня. Перемежались они блиц-спектаклем: как ретроградку от искусства более молодые коллеги убеждают в полноценности оной программы. Спектакль был похож на капустник в уездном театре: «типа юмор».

Потом еще состоялось награждение победителей, и гран-при получил обладатель, на мой взгляд, самой скверной дикции и умения держаться на сцене – но, думаю, никто открытий подлинного таланта при такой организации конкурса и не ожидал…

В 22.00 на сцену вышли, наконец, члены жюри – Сергей Ноябрьский (чистый шансон!) и долгожданный Владимир Асмолов. Последний был разобижен не на шутку. Я бы на его месте тоже обиделась – полторы калеки в зале. Некоторые зрители не выдержали «авторской популярной песни» юниоров и просто рассосались в пасмурной дали.

Асмолов честно спел десять-одиннадцать песен, в их числе новые, подбадривая скудную аудиторию шпильками типа: «Громче хлопайте, хотя бы делайте вид, что вас много!» или «Надеюсь, следующее мое выступление в Рязани будет более многолюдным!».

И все кончилось почти хорошо. Но послевкусие какого-то суррогата, предложенного зрителям как бы не под девизом «голодная периферия все схавает!», осталось…

Между прочим, билеты на комплекс «PopLoveOk + Асмолов» стоили 400 рублей. За полную концертную программу Владимира Асмолова – нормально и даже щадяще. А вот за «пробу голоса» молодых (как бы громко ее ни называли!) и финальное выступление члена жюри – не сказать…

Через неделю в том же зале РДМ состоялся другой фестиваль – «Рязанская рок-акустика», организованный признанным культуртрегером русского рока Анатолием Обыденкиным. Сравнивать два мероприятия неблагодарно и даже бестактно. Однако совпадение двух разных тусовок в месте и времени зрителя (меня) едва не привело к сравнению их по образу действия.

Хотя как сравнивать кислое с круглым? Рок – это специфическая среда общения, не терпящая ни чужаков, ни отстраненного, поверхностного отношения. С собственной аудиторией, целями, задачами и средствами их достижения. Поэтому все, что я скажу о рок-фестивале любого масштаба, будет не более чем «заметками постороннего», ибо к рок-тусовке я никогда не принадлежала. Главное для такого «непродвинутого» слушателя – атмосфера, царящая на самом фестивале и вокруг него, равновесие между поставленными целями и способом их достижения и в конечном итоге удовольствие, полученное от соприкосновения с этим мероприятием. Эдакий эмоциональный фон – а что, если не «потрясенные» эмоции, является задачей рока как искусства?

Ну, до потрясения всех органов осязания «Рок-акустике» было далеко – к моему глупому ликованию, ибо я побаивалась грохочущих лавин рок-музыки. А весь фестиваль вышел негромким, не побоюсь этого слова, камерным. Может быть, именно тихое звучание было задачей фестиваля, «фишка» которого заключалась в том, что группы играли своим акустическим составом, принципиально отринув электрогитары (кроме, кажется, басовых) и сведя к минимуму электрическое звучание. В нем приняли участие семь рязанских рок-групп (вообще в Рязани их около трехсот) – «Дом Художника», «О.Г.П.», «Юго», «Навский шуркъ», «Яр-хмель», «Галатея» (бывшая «Зга») и «Саламандра». Причем «подлинным» роком я бы их тоже не назвала. Группа «Юго» - синтез рока и эстрады, эдакий «рокапопс», дуэт «Яр-Хмель» - бард-рок (они бы на любом бардовском фестивале с фестивальной программой оказались свои в доску!), негласный флагман рязанского рока, одна из старейших групп края «Дом Художника» выкатил фольк-рок, натуральное шаманское камлание, а рок от «Галатеи» («Зги») всегда более изыскан, чем требует это протестное искусство. А выступление «О.Г.П.» превратилось в целое шоу одного актера Алексея Селиванова – правда, хохмочки его частенько отдавали «Петросян-стайлом».

Организованная толпа поклонников, казавшаяся огромной в фойе, в зале рассредоточилась по креслам – и стала не очень многочисленной группой поклонников рока во всех его проявлениях. Зато все эти люди, пришедшие на «Рок-акустику», были единомышленниками (кроме меня, «постороннего»), они знали, куда идут, зачем, кого хотят увидеть и что услышать. У зала воцарилось единение со сценой. Установилось оно с первыми же тактами песен, а продолжалось все время фестиваля – зал участвовал в выступлениях ободрениями, заказами конкретных номеров, репликами. Под шаманские песни в исполнении Игоря Павлова («Дом Художника») в проходе самозабвенно и грациозно плясала одна из слушательниц – наверное, транс был удачным. Ведущая фестиваля Ирина Кошевая («Русское радио») напомнила, что минувшим летом «ДХ» представлял Рязань на фестивале «Нашествие», который сейчас считается крупнейшим рок-форумом страны, а также на фестивале «Воздух», что традиционно проходит в Карелии.

Тут уместен анекдот от того же «Русского радио»: «Алкоголь полезен! Миллионы мужчин всего мира не могут ошибаться!» По аналогии: рязанский рок заслуживает внимания! Жюри и публика крупных рок-фестивалей не могут ошибаться!

А почему я об этом особо говорю? А потому, что был во всей этой практически идиллии один смутительный момент.

Трогательное братство публики и выступавших, сдается мне, «бритва обоюдоострая»: с одной стороны, контакт со слушателями необходим, нет его – выступление насмарку, с другой – оно в наших условиях есть признак местечковости. В небольших городах публика и музыканты друг друга знают не только как две стороны сцены, но и как соседи, приятели, коллеги по работе, пассажиры одного и того же общественного транспорта. Вот и гадай: группы хороши, просто потому, что хороши, или хороши, потому что они наши? Потому что мы к ним привыкли, с ними дружим и временами выпиваем?.. Да еще, не в обиду выступавшим будь сказано, сами они со сцены подчеркивали «свойство» с публикой.

Держались свободно, раскованно (Сергей Филатов, «Саламандра», даже коньячку дернул перед микрофоном) – но только где грань между непосредственностью настоящего артиста и деревенской простотой манер? «Простодушия» же было многовато. Меня, например, как зрителя даже задевает, когда мне ритмично машут рукой, еще не начав петь: хлопай, мол! Но каждый второй исполнитель начинал именно с этого. А когда Алексей Селиванов все время напоминал залу, что «Митька список песен потерял, ну и ладно, будем петь, что Бог на душу положит», тут же наплывал, как дежа вю, уездный капустник, устроенный на фестивале «PopLoveOk». Для оживляжу, мол. Смеяться после буквы «р» в слове лопата.

По мне, каждый артист в глубине души четко понимает (даже если не говорит вслух): если ему «рукоплещет» родной уездный город, это лишь первая ступень успеха. Та самая «первая космическая» ступень, что отваливается от ракеты при выходе из области притяжения Земли. Может быть, это одна десятая, может быть, одна сотая настоящего признания и успеха. Полнота осуществленного предназначения для деятеля начинается тогда, когда тебя оценивают за пределами ареала, где ты родился и сгодился. Причем оценивают по душе, а не по обязанности… Тем и ценны междугородние фестивали – провальные примеры, типа описанного выше, в расчет, естественно, не принимаем.

В контексте профессионализма, мне кажется, лишним была в названии фестиваля географическая привязка: рязанская, мол, рок-акустика. Это всегда сужает круг восприятия программы и даже фатально влияет на возможность выхода его на другие орбиты. Нет у искусства прописки! Нет рязанского рока – есть авторы-исполнители, живущие в Рязани. А ведь профессионализма-то у них не отнять! Музыка у них правильная. Тексты, опять же, на уровне. Лавры пожинают на сейшнах по всей Руси великой… Так к чему же прятаться за ярлычком «Рязанская Рок-акустика», даже если на фестиваль были приглашены только здешние группы? И много ли почестей добавит к списку достижений самих рок-групп участие в фестивале с таким точечным названием? Вопрос риторический, в пространство…

Именно этим давлением местечковости, мне показалось, и был глубже вогнан в свою расщелину «осенний фестивальный клин». И стала возможной крамольная мысль сопоставить два несравнимых зрелища. Хотя попробуй «подсчитать», что принесло присутствие на «Рок-акустике» - в целом сплошные приобретения: вечер удался, настроение теплое, компания дружелюбная, все было не зря!..