Это было давно, когда колбаса стоила два рубля двадцать копеек, бензин А-76 20 копеек за литр, а за бутылку дефицитной водки сельские механизаторы наливали две канистры вполне сносного совхозного бензина.Я был достаточно молод, чтобы в пятницу, после работы часов в 8 жаркого летнего вечера сесть в свой Запорожец и ехать за 250 км из Москвы в Рязанскую губернию, чтобы к 12 ночи приехать к жене с сыном, которые жили в строящемся доме в глухом селе на границе трех областей Московской, Рязанской и Тульской, где по выражению местных жителей петух на три области поет.

Эта поездка сначала складывалась удачно, я выехал из Москвы и довольно быстро ехал по Каширскому шоссе, однако, подъезжая к Оке попал в пробку. Перед дорожным мостом к пионерлагерю Бауманец и Зосимовой пустыне стояла километровая очередь автомобилей. Под мостом дорога шла по одной полосе в каждом направлении, но с нашей стороны, из Москвы, машины уже набились в три ряда и слева, по встречной полосе уже накатывался еще один ряд наиболее нетерпеливых и наглых. В общем, и встречная полоса быстро забилась автомобилями. Поскольку встречным машинам хода не было, они за мостом запрудили нашу полосу, движение встало. Милиции, как всегда не было. Похоже, было на гвозди в рукавице, если их уложить ровно, то места хватит многим, но если гвозди предоставить сами себе, то они растопырятся и набьются кое как, забьют малым количеством все пространство.

Вот так мы стоим с двух сторон, ругаемся, гудим, двигатели греются, но уступать никто не хочет, все ждут слабое звено, может кто-то дрогнет, но надежды напрасны, дорога прекрасно закаляет водителей. Наконец, по встречной полосе непрерывно сигналя и грозно светя фарами дальнего света, как ледокол медленно двинулся тяжелый трехосный МАЗ. Его водитель часто высовывался из кабины и ругался на водителей, запрудивших его полосу движения Водителям легковушек волей-неволей пришлось проявлять благоразумие и уступать дорогу под напором такой махины. Движение по встречной полосе наладилось и постепенно освободилась и наша дорога. Мы медленно тронулись к мосту через Оку.

На самом мосту уже обогнать кого-либо было невозможно, обе полосы были полностью забиты, свободного пространства практически не оставалось. Дорога по мосту на другой берег шла круто вверх, и я на второй передаче двинулся по крутой дороге в гору, на другую сторону реки. Впереди меня двигался грузовик, что было у него вместо двигателя неизвестно, но преодолевал он дорогу с огромным трудом, ужасно ревя мотором, коптя из последних сил. От сильного движения километровый мост слегка прогибался и немного раскачивался. Покрытие на мосту было разбито, колдобина соседствовала с ямой. Автомобиль встряхивался всеми своими железными потрохами, стрелка термометра грозила приблизиться к опасной отметке, но мой друг- Запорожец мужественно преодолевал все тяготы и лишения и вез меня к семье.

Вся эта обстановка способствовала размышлениям о вечном, особенно впечатлял огромный разрыв в ограждении слева. Очевидно, у одной несчастной машины при спуске с горы отказали тормоза, и она рухнула с высоты к опорам моста, удалось ли спастись водителю – неизвестно.

Наконец миновали крутой подъем, пост ГАИ и развилку на Воронеж, часть машин поехала в этом направлении и на Волгоградском шоссе стало посвободней. Было уже 12 ночи, а я только проехал половину пути. Мой Запорожец быстро набрал крейсерскую скорость, и температура двигателя стала нормальной. Дорога шла холмами, то вверх, то вниз. В темноте изредка попадались горящие колеса на обочинах. Меня часто обгоняли Жигули и Волги. Встречный свет на секунды слепил, но, впрочем, ехать было хорошо.

Подъезжая к повороту на Касимов, пришлось затормозить, немного загораживая полосу движения слева у дороги стояли огромный подъемный кран на МАЗе рядом с милицейской машиной со включенной мигалкой,. С помощью крана вытаскивали из глубокого оврага покореженную бежевую Волгу. Рядом стояла машина «Скорой помощи» и возле нее два тела, накрытых белой простыней.

Я перекрестился, помянул Господа Бога и Заступницу и поехал дальше, снизив скорость. К сожалению, с подобными ситуациями приходится довольно часто сталкиваться на дальней дороге. Теперь вот на этом месте поставят новый крест и принесут цветы. Что привело водителя в овраг- может быть заснул, а может неудачно обгонял или кто-то подрезал. Теперь это не узнает никто.

Вскоре я свернул направо с Волгоградской трассы и помчался по пустынной дороге домой, оставалось около 80 км, около часа хорошей езды.

Тарахтенье Запорожца, очевидно, будило всю округу. Но машина шла ровно и уверенно. О Запорожцах существует много шуток и анекдотов, но я до сих пор благодарен моему зеленому товарищу, который подарил мне и моей семье немало радости и который не раз выручал меня надежной броней и неприхотливым двигателем.

Я следил за дорогой, встречных почти не было, путь домой оставался с каждой минутой все короче. Вдруг впереди, справа на небе появился тусклый неясный свет. Надо сказать, что как раз с того времени в девственные русские головы стали подкидывать семена всякой уфологической чертовщины. Каждая газета, а средняя семья выписывала их 2-3, содержала раздел о пришельцах-инопланетянах, летающих тарелках, экстрасенсах и снежных людях с горящими в темноте глазами. По телевидению почти ежедневно демонстрировали сеансы Кашпировского и Чумака, они гипнотизировали людей в зрительских залах и заряжали воду в стаканах. Так что встречу с летающей тарелкой – кораблем пришельцев мог ждать любой уважающий себя человек, особенно, если как и я ехал по пустынной дороге в час ночи, известно было из газет, что это самое время для встречи с пришельцами. Я имея высшее образование и сданные кандидатские экзамены, вполне мог рассчитывать на плодотворный контакт с представителями внеземных высших цивилизаций. Газеты писали, что иные высокоразвитые миры уже не раз посещали Землю, каждый раз давали толчок прогрессу и сообщая избранным, к которым я мог бы причислить и себя, особо важные сведения и наделяя сверхчеловеческими способностями.

Свет померк, все погрузилось в полную тьму, только фары дальнего света освещали шоссе и деревья по краям дороги. Вдруг таинственный свет показался снова, по спине пробежал неприятных холодок и вспомнил, что описывались случаи, когда корабли пришельцев уносили землян с собой на долгие годы или навсегда. Вдруг свет усилился, и я наконец-то узнал Луну, которую закрывали тяжелые тучи и создавали причудливый световой эффект.
Кажется, Запорожец сам прибавил скорость и побежал веселее, вот уже и поворот на Гремячее, далее через плотину наверх, выезжаю из Тульскую области в Рязанскую до дома уже совсем недалеко, мысленно я к нему уже подъезжаю, встречаюсь с семьей.

Вот и последняя деревня перед поворотом к совхозу Родина – Леденевка. Я переключил фары с дальнего свет на ближний, все окна в домах уже темные. Добрые люди уже не первый сон видят в теплых постелях. Меня успокаивала мысль, что и мой дом уже недалеко. Проехал последний дом, опять переключил на дальний свет и вздрогнул.

Мощный свет фар высветил примерно в полукилометре от меня прямо посреди дороги высокую фигуру в светлой, серебристой одежде с золотистым шлемом. Сомнений не было, на пустынной дороге, в стороне от оживленной трассы, глухой, темной ночью я встретился с пришельцем. Я хорошо его рассмотрел, он стоял все-таки не на самой дороге, а слегка в стороне, у деревьев, может он бесшумно переместился, это высшие цивилизации уже освоили. Пришелец был пропорционально сложен и держал руки прижатые к бокам, любимого оружия внеземных завоевателей антигравитационного лучевого пистолета-автомата с первого взгляда видно не было. Все эти мгновенья пока я рассматривал астронавта, мой верный Запорожец со скоростью 100 км в час мчал меня на встречу с представителем с другой, более высокой цивилизацией.

Я был внутренне готов ко всему, сердце бешено колотилось, внезапно у меня в машине погас свет, и свет приборной доски и фары и габаритные огни. Я резко затормозил, машина встала, до пришельца оставалось около 200 м. То, что свет погас, меня не особенно испугало, из прессы я знал, что пришельцы почему-то не любят электрооборудования машин и какими-то неизвестными людям способами выключают его полностью, даже не приближаясь. Но двигатель почему-то работал, значит, аккумулятор и свечи действовали.

Я со страхом вышел из машины, пришелец не двигался. На всякий случай я взял собой фонарик и включил аварийную сигнализацию – к моему удивлению она работала.

Что же делать? Отказаться от контакта, а может, как раз пришелец и послан внеземной высшей цивилизацией, чтобы сообщить мне что-то очень важное, что определит судьбу всей планеты на многие годы. Предостеречь от неизвестных бед и поделиться тайными знаниями.

Преодолев свой страх, с огромным напряжением и холодным струйками пота по спине я двинулся по дороге по направлению к фигуре пришельца – он был все также неподвижен.

Рост, фигура – все соответствовало описанию в газетах, а может, как раз за деревьями спрятана летающая тарелка и я окажусь ее пленником на долгие годы, а может быть навсегда. Кто же сообщит моей семье. Машину опознают и определят владельца, но куда же подевался хозяин это так и останется загадкой для всех. Надо рисковать.

Каждый шаг мне давался с большим напряжением, оставалось уже метров 50, и я хорошо различал уже его неподвижную фигуру и золотистый шлем. Видя, что пришелец все также неподвижен, агрессивности не проявлял, я осмелел и, приблизившись, направил свет фонаря прямо на шлем. Я ожидал увидеть огромные глаза, непривычные очертания, но лица инопланетянина видно не было. На шлеме в неярком свете фонаря проявились какие-то знаки, может быть так он пытается общаться? Вдруг мне показалось, что послание внеземной цивилизации мне что-то отдаленно напоминают, да, это оказались очень знакомые очертания. И вдруг я с изумлением разглядел золотистые серп и молот, а на серебристой груди «пришельца» я разглядел надпись «Совхоз Заря». Так вот в чем дело, то, что я принял за фигуру пришельца из внеземных цивилизаций, оказалось указателем ответвления основного шоссе Тула- Рязань на совхоз Заря.

То ли совхозное начальство проявило свои художественные вкусы, то ли причудливый каприз заезжего художника наложил свой отпечаток, но этот указатель был очень похож на стоящего человека. Сверху находился небольшой цилиндр, на котором были прикреплены металлические серп и молот, издали напоминавшие голову в шлеме. Ниже располагался массивный бетонный параллепипед, который я принял за туловище с прижатыми руками. Вся эта фигура стояла на толстом бетонном столбе, которые сильно напоминали ноги стоящего человека.

Мне было и досадно и радостно, досадно, что я не встретился с представителем внеземных цивилизаций, высшим разумом и радостно, что я все же не побоялся и все страхи позади.

Я вернулся к машине Аварийная сигнализация исправно мигала, я пошевелил выключатель света приборов и все люминесцентные лампы вспыхнули, оказалось, что от долгой езды по неровной дороге просто отошел контакт. Я выключил аварийную сигнализацию и тронулся в путь. На прощание я мигнул фарами «пришельцу» и уже через пять минут свернул с шоссе и ехал к совхозу Родина. Через полчаса я подъезжал к дому, несмотря на поздний ночной час жена и собака Ладочка не спали, встретили меня у дома и зацеловали. Но каждый раз проезжая около поворота на совхоз Заря я вспоминаю этот случай.