или Как столичные газеты переходили на компьютерные технологии

В 1988 году, возглавив «Вечернюю Москву», размещавшуюся на Красной Пресне, я сразу же познакомился с полиграфической базой находящегося здесь же издательства «Московская правда». Комбинат был построен сравнительно недавно, специально под московские газеты и считался одним из лучших не только в столице, но и в стране. В цехах типографии – линотипы. С редакциями типографию связывала пневмопочта. Линотипы и пневмопочта символизировали прогресс в нашей издательской деятельности.

Хорошо помню тот конфуз и чувство досады, которые охватили нас, главных редакторов нескольких ведущих газет Советского Союза, когда мы, находясь в 1989 году в США, переступили порог редакции влиятельной американской газе­­­­­ты «Вашингтон пост». В хол­­­­ле, под огромной стеклянной пирамидой, по-музейному подсвеченный изнутри, красовался наш знакомец линотип. Табличка внизу поясняла, что редакция решила сохранить эту историческую реликвию в знак ее заслуг перед журналистским сообществом.

Поднявшись на блистающем зеркалами и анодированной медью лифте вверх, мы увидели огромный редакционный зал с легкими перегородками, отделявшими персональные места журналистов, у каждого из которых на столе стоял дисплей, электронный ящик и клавиатура. Компьютеры были повсюду – в рабочих помещениях, в секретариате, в кабинете главного редактора…

Это было похоже на научную фантастику, но это была прак­­­тическая реальность. Их, капи­­­талистическая, реальность, не­­­­­­доступная нам, журналистам, как нам казалось, самой пере­­­довой, самой прогрессивной, самой пионерской страны Со­­­­ветов.

Главный идеологический жрец страны, ортодокс и убежденный сталинист М. А. Суслов слышать не хотел об «ихней» кибернетике и компьютерах, подрывавших монополию руководства партии на информационные потоки. Доходило до абсурда. Даже в аппарате ЦК КПСС (где я после Архангельска и Академии общественных наук работал) любые инициативы по внедрению компьютеров строго пресекались.

Осенью 1989 года три главных редактора столичных газет вместе с директором и глав­­­ным инженером издательства «Московская правда» вылетели во Франкфурт-на-Майне, в од­­­­­ну из германских фирм, спе­­­­­циализирующихся на про­­­­­из­­водстве компьютерных изда­­­­тельских систем. Управ­­­ление делами ЦК КПСС обещало выде­­лить необходимую валюту для оснащения издательского комплекса и редакций газет компьютерным оборудованием. Мы были полны радужных на­­­­­дежд. Провели предварительные переговоры с руководителями фирмы об объемах и условиях поставки компьютерной издательской системы в Москву, о ее монтаже и обслуживании и, конечно же, о приемлемой для обеих сторон цене…

Возвратившись в Москву, мы узнали, что «КПСС передумала»: валюты нет, и мечты о технологической революции в издательстве «Московская правда» придется оставить на будущее. Позднее я узнал, что Б. А. Фельдман – влиятельный директор издательства «Прав­­­да» («священной коровы» ЦК КПСС), узнав об инициативе московских издателей, возмутился, взбудоражил секретарей и членов Политбюро ЦК, вопрошая их с партийной прямотой: «А как же «Правда»? Начинать надо с »Правды« – детища ЦК!». На компьютерное перевооружение гигантского комплекса «Правды» валюты тогда действительно не нашлось. Заодно похоронили и планы москвичей.

Но в начале ноября 1989 года внизу на первой полосе «Вечерней Москвы» все же появилась небольшая заметка с двумя фотоснимками и заголовком: «Линотип уходит в отставку». В ней говорилось: «Этот день войдет в летопись «Вечерней Москвы». Сегодня, 2 ноября 1989 года, часть номера газеты подготовлена по принципиально новой технологии. Вторая страница набрана и сверстана на электронно-лазерном оборудовании, бесплатно предоставленном фирмой «Х.  и  С.  Брахер», ко­­­­­торая представляет интересы компании «Монотайп» (Вели­­­кобритания). Мы сердечно бла­­­­­годарим руководителя одного из подразделений учебно-производственного центра партийных издательств при издательст­­ве «Мос­­­­ковская правда» О. А.  Мо­­­­розова и ин­­­­­женера О. Камаева, сотрудников, подготовивших набор и верстку на персональных компьютерах. Выпуском одной страницы дело, конечно, не ограничится. Надеемся, что в следующем году издательство «Московская правда» получит современное оборудование, и наша газета будет также современно выглядеть».

Но и этим надеждам не суждено было сбыться. Управление делами ЦК КПСС ревностно забирало в партийную казну все те значительные средст­­ва, которые «Вечерка» зарабатывала на публикации рекламы, но делиться с ней не хотело.

В том же 1989 году «Вечернюю Мос­­­­кву» удостоили своим посещением два могущественных члена Политбюро – недавно избранный вторым секретарем ЦК КПСС и главным идеологом партии (после смерти М. А. Суслова) Е. К. Лигачев и первый секретарь Московского горкома партии Л. Н. Зайков. Об этом я сам попросил Зайкова, зная, что подобные «посещения» были во вкусе Льва Николаевича, воспитанника военно-промышленного комплекса, ленинградца, сменившего опального Ельцина на посту лидера коммунистов Москвы и честолюбиво желающего, во что бы то ни стало, отличиться, «переплюнуть» ненавистного Бориса Ельцина по всем статьям.

Поэтому Зайков ухватился за мысль о том, что хорошо бы привезти в единст­венный полиграфический комплекс столицы новоиспеченного идеолога партии. Егор Кузьмич Лигачев, в отличие от строптивца Ельцина (кста­­ти, его личного выдвиженца, мож­­­­но сказать, крестника), был человеком покладистым и незлопамятным. Он любил играть роль доброго главы партийного семейства – строгого, но справедливого.

Лигачев и Зайков в сопровождении свиты помощников и более мелких партийных и хозяйственных руководителей походили по цехам ИПК «Мос­­­­ковская правда», отмахиваясь от душ­­­ных паров, источаемых линотипами, заглянули в столовую комплекса и были потрясены искореженными алю­­­миниевыми вилками и ложками (ножей в столовой не водилось со дня ее открытия). Затем поднялись на ободранном лифте на 6-й этаж, в кабинет главного редактора «Вечерней Москвы». Усевшись за единственным в редакции большим столом (вокруг которого и в радости, и в горе собирался журналистский коллектив), два члена политбюро признали, что «Вечерке» и в целом издательству, конечно, надо помочь. Выделить средства для закупки необходимого оборудования и мебели, для капитального ремонта.

Далее события развивались по известному сценарию: директор издательства Владимир Грибков и я, по указанию Лигачева и Зайкова, подготовили письмо в Управление делами ЦК КПСС, получив которое, тогдашний управделами Н. Е.  Кручина очень быстро официально известил нас, что выполнить их «не представляется возможности».

Впрочем, подписав «полный» отказ, Кручина, назначенный на свою должнос­­­­­ть почти одновременно с Лигачевым, до­­­пустил грубую аппаратную ошибку. Он поступил по старой привычке, не став даже вникать в историю возникновения нашего письма – в то немаловажное и, можно сказать, решающее обстоятельство, что за нашей нижайшей просьбой стояли обещания целых двух членов Политбюро.

Я заехал в ЦК и передал Романову, помощнику Лигачева, отписку Кручины. Романов, усмотревший в этом опасный прецедент – подрыв авторитета своего босса, недавно назначенного вторым человеком в партии, постарался соответствующим образом доложить Лигачеву о «вызывающей позиции Кручины». Добродушный Егор Кузьмич страшно обиделся и встал «на принцип».

В результате, я был срочно вызван в Управление делами ЦК КПСС, где меня любезно принял Николай Ефимович Кручина, угостил традиционным цековским чаем с лимоном, сухариками и сушками и сообщил, что «Вечерней Мос­­­­­кве», а вместе с ней и другим мос­­­­­ковским газетам и издательству «Мос­­­­ковская правда», выделяется 50 тысяч долларов США для закупки оборудования, мебели и  т. д.

Этих инвестиций, разделенных на четыре организации, «Вечерке» хва­­­тило только для того, чтобы закупить две конфигурации персональных ком­­­­­пьютеров, несколько диктофонов фир­­­­мы «Сони», три японских телевизора да заменить мебельную рухлядь и провести косметический ремонт. Ни о какой полноценной издательской компьютерной системе не могло быть и речи.

Но появление в редакции летом 1990 года двух компьютеров на базе процессора IBM «Интел-286» (теперь даже дети играют в свои игры на более мощных компьютерах) было воспринято журналистами как настоящий праздник. Редсовет решил передать их новому, только что впервые созданному коммерческому отделу редакции.

С технологических позиций появ­­ление двух компьютеров в «Вечер­­­ней Москве» сыграло свою ключевую роль: используя их, мы занялись ликбезом – обучением целой груп­­­­пы сотрудников газеты навыкам рабо­­­­­ты с компьютером. Важен был и психологический перелом в умонастроениях журналистов: в коллективе начало созревать убеждение в том, что без информационных технологий у газеты нет будущего. Производственная и финансовая независимость (а следователь­­­­но, и конкурентноспособность) газе­­­­ты упиралась в простую очевидность – сможем ли мы создать базу для перехода на современные технологии издательской деятельности.

Но только год спустя, на основании «Закона о печати» взяв финансовые потоки в свои руки, мы смогли всерьез приступить к решению сво­­­­ей стратегической задачи.

Точно в таком же положении находился и наш сосед – «Московский комсомолец». Мы часто встречались с Павлом Гусевым и пришли к полному взаимопониманию: 1) необходимо выбрать самую совершенную, самую передовую издательско-компьютерную систему; 2) необходимо ради повышения надежности работы такой системы закупить одинаковые системы, чтобы в непредсказуемый период их освоения взаимно подстраховывать друг друга.

Долгие недели дискуссий и обсуждения технических вопросов с экспертами и иностранными фирмами позволили двум нашим редакциям принять согласованное решение: и «Вечерняя Москва», и «Московский комсомолец» покупают издательские комплексы Macintosh известной американской фирмы Apple, многие годы специализирующейся на выпуске самых мощных компьютеров и разработке операционных программ для издательской деятельности.

Так в двух редакциях московских газет практически одновременно появились знаменитые макинтоши – мощные и надежные компьютеры с оригинальными дисплеями, отда­­ленно похожими на растянутые гармошки; а на экранах мониторов засветились не употреблявшиеся тогда в операционной системе компьютеров фирмы IBM рабочие «окна» (windows) и «иконки», позволяющие легко и быстро управляться со многими издательскими премудростями.

Об авторе

ЛИСИН Александр Иванович. Родился 12 июля 1941 года в городе Хороле Полтавской области, в семье рабочего. В 1965 году окончил факультет журналистики МГУ им. М. В. Ломоносова. Работал в областной газете «Правда Севера» (г. Архангельск). В 1976 году окончил аспирантуру Академии общественных наук при ЦК КПСС. Работал в секторе журналов отдела пропаганды ЦК КПСС, инструктором, затем консультантом. С 1988 по 1998 гг. – главный редактор газеты «Вечерняя Москва». Кандидат философских наук, заслуженный работник культуры РФ. Автор монографии «Идеальность».

Журналист